Georgiyu Antonovichu Gamovu (4 marta 1904 g., Odessa - 20 avgusta 1968, Bolder, SShA) prinadlezhat tri nauchnyh dostizheniya samogo vysokogo, "nobelevskogo" ranga v treh fundamental'nyh oblastyah nauki HH veka - fizike, kosmologii i genetike:

• on otkryl kvantovuyu prirodu al'fa-raspada (1928);
• postroil teoriyu goryachei Vselennoi i na ee osnove predskazal sushestvovanie kosmicheskogo reliktovogo izlucheniya (1946-1953);
• razgadal strukturu universal'nogo geneticheskogo koda.

Pervaya iz ztih rabot byla slelana do ot'ezda iz Rossii, dve drugie - v Amerike, gde on zhil s 1934 goda.

Specialisty i do sih por vysoko cenyat mnozhestvo drugih nauchnyh rezul'tatov, poluchennyh Gamovym v astrofizike, yadernoi fizike i fizike elementarnyh chastic. On napisal tri nauchnye monografii (vse po yadernoi fizike), pervaya iz kotoryh byla izdana eshe v Rossiii, i krome togo sochinil 20 (!) nauchno-populyarnyh knig, kazhdaya iz kotoryh vyhodila desyatkami izdanii na mnogih yazykah mira. V 1970 godu v SShA vyshla ego poslednyaya kniga - neokonchennaya kniga vospominanii "Moya mirovaya liniya: neformal'naya avtobiografiya".

Pervoe sobytie na ego mirovoi linii proizoshlo rovno sto let nazad.

1. Ego mirovaya liniya

Vot kak Gamov opisyvaet obstoyatel'stva svoego poyavleniya na svet.

"Ya byl slishkom bol'shoi i k tomu zhe nepravil'no raspolagalsya v materinskoi utrobe, tak chto konsilium doktorov reshil, chto sleduyushim utrom menya razdelyat na chasti i po chastyam izvlekut, chtoby spasti zhizn' moei materi. No tut kto-to po schast'yu vspomnil, chto izvestnyi moskovskii hirurg snimaet dachu u morya kilometrah v desyati ot goroda. Ego podnyali s posteli sredi nochi i dostavili v nashu kvartiru vmeste s chernym doktorskim sakvoyazhem. Kesarevo sechenie bylo sdelano na pis'mennom stole v kabinete moego otca, gde vse steny byli v knizhnyh polkah (mozhet byt', poetomu ya sam napisal tak mnogo knig)" .

Svoyu biograficheskuyu knigu Gamov nachal pisat' nezadolgo do konchiny i uspel dovesti povestvovanie do 1934 goda, goda ot'ezda iz Evropy v Ameriku. V knige veselye istorii, kotorye on lyubil rasskazyvat' "v nebol'shoi kompanii druzei u kamina posle horoshego uzhina", kak on sam ob etom govoril. Ne ispoved' i ne ser'eznye razdum'ya o bylom, a po bol'shei chasti shutki o nauke, o sebe i o druz'yah.

V SSSR kniga imelas', kak predpolagalos', v odnom ekzemplyare i soderzhalas' v spechrane Leninskoi biblioteki. Ona ne byla ni sovetskaya, ni anti-sovetskaya. Avtor, pravda, ne skryval ot chitatelya, chto ne hotel by, ostan'sya on v SSSR, okazat'sya v sibirskih lageryah za uvlechenie genetikoi ili nedostatochnoe primenenie dialekticheskogo materializma v teoreticheskoi fizike. Vozmozhno, samoi bol'shoi, s tochki zreniya togdashnih vlastei, derzost'yu avtora byla parallel' mezhdu Gitlerom i Stalinym: "Kak Gitler razdelil nauki i iskusstva na dve chasti - evreiskuyu i ariiskuyu, tak i Stalin vydumal, chto byvaet kapitalisticheskaya i proletarskaya nauka." No dlya zaklyucheniya pod strazhu v spechran dostatochno bylo uzhe i togo, chto avtor - nevozvrashenec.

Ya.B.Zel'dovichu (kak trizhdy Geroyu, veroyatno) pozvolili vzyat' knigu iz Leninki na dom, i on, konechno, ne uderzhalsya i daval chitat' ee i drugim. Sovetskie fiziki, kotorym udavalos' pobyvat' za granicei, slyshali o znamenitoi knige ot zapadnyh kolleg i ne upuskali sluchaya prochitat' ee v tamoshnih bibliotekah; nekotorye privozili kserokopii otdel'nyh glav. Tak chto knigu zdes' tak ili inache znali zadolgo do togo kak v 1994 g., kogda u nas otmechalos' 90-letie Gamova (dve bol'shie nauchnye konferencii v Sankt-Peterburge i Odesse, stat'i v massovoi pechati, memorial'naya doska na zdanii Odesskogo universiteta i t.d.), "Moya mirovaya liniya" poyavilas' v russkom perevode. Russkoe izdanie podgotovil, snabdiv avtorskii tekst podrobnymi kommentariyami i dobaviv rezul'taty svoih sobstvennyh vazhnyh razyskanii, pokoinyi Yurii Ivanovich Lisnevskii, pervyi biograf Gamova.

Mirovaya liniya Gamova delitsya pochti tochno porovnu mezhdu Rossiei i Amerikoi.

2. Odessa-Leningrad

Avtobiograficheskuyu knigu Gamov posvyatil pamyati svoih otca i materi. Anton Mihailovich i Aleksandra Arsen'evna (Lebedinceva do zamuzhestva) sluzhili prepodavatelyami v odesskih gimnaziyah; on byl uchitelem russkogo yazyka i literatury, a ona - istorii i geografii. Odin ded Gamova, Arsenii Lebedincev, byl svyashennikom, k koncu - protoiereem Odesskogo kafedral'nogo sobora, a drugoi ded, Mihail Gamov, byl voennym, i v pike svoei armeiskoi kar'ery komandoval Kishinevskim garnizonom.

Otec podaril mal'chiku mikroskop, i s pomosh'yu etogo pribora Yura prodelal odno nauchnoe issledovanie (vozmozhno, pervoe v svoei zhizni), imevshee ves'ma derzkii dlya vnuka svyashennika harakter. On proizvel mikrokopicheskii analiz "tela Hristova", poluchennogo v vide prosfiry v cerkvi (i ne s'edennogo, kak polagaetsya, a prinesennogo domoi). Sravniv ego s sostavom obychnogo hleba, smochennogo krasnym vinom, on ne obnaruzhil nikakoi raznicy, vo vsyakom sluchae, ne uvidel sledov eritrocitov, kotorye dolzhny by prisutstvovat', po mneniyu yunogo issledovatelya, v krovi gospodnei. Eshe ran'she Yure byl podaren i nebol'shoi teleskop, v kotoryi on shestiletnim mal'chikom razglyadyval kometu Galleya.

V yunosti Gamov mnogo chitaet, uvlekaetsya yazykami, matematikoi, fizikoi, v poslednih klassah shkoly ser'ezno interesuetsya teoriei otnositel'nosti. V 1920 g. on stanovitsya studentom matematicheskogo otdeleniya fiziko-matematicheskogo fakul'teta Odesskogo universiteta (nazyvavshegosya togda Novorossiiskim), a cherez dva goda pereezzhaet v Petrograd, nauchnuyu stolicu strany, zapasshis' na pervoe vremya nekotoroi summoi deneg, vyruchennoi Antonom Mihailovichem ot prodazhi famil'nogo serebra.

Gamov byl neploho podgotovlen dlya dal'neishei ucheby i pri postuplenii v Petrogradskii universitet, na fiziko-matematicheskii fakul'tet, zasluzhil ves'ma lesnyi otzyv o svoih sposobnostyah i znaniyah ot professora G.M. Fihtengol'ca, vposledstvii avtora samogo izvestnogo otechestvennogo kursa matematicheskogo analiza. On vpolne uspeshno uchilsya, bez truda sdaval ekzameny. Iz koroten'kogo lichnogo dela Gamov-studenta, kotoroe hranitsya v arhive Peterburgskogo universiteta, mozhno uznat', chto sredi ego ekzamenatorov byli vydayushiesya leningradskie fiziki i matematiki - O.D.Hvol'son, V.K.Frederiks, V.I.Smirnov, Yu.A.Krutkov, V.I.Pavlov (syn velikogo fiziologa).

Studentom Gamov eshe i rabotal - snachala nablyudatelem-meteorologom v Lesnom institute, kuda ego ustroil dobryi znakomyi otca po Odesse professor V.N. Obolenskii, a potom prepodavatelem v 1-i Artilleriiskoi shkole, gde molodomu cheloveku vydali voennyi mundir, - polkovnichii, kak emu kazalos', kotorym on ochen' gordilsya i v kotorom ego mozhno videt' na neskol'kih lyubitel'skih fotografiyah toi pory.

Schastlivym podarkom sud'by byla dlya Gamova druzhba v Petrograde-Leningrade s talantlivvymi fizikami-teoretikami, prevrativshayasya zatem eshe i v plodotvornoe nauchnoe sotrudnichestvo. Yadro bol'shoi kompanii molodyh lyudei sostavlyali vmeste s Gamovym Dmitrii Dmitrievich Ivanenko (1904-1996), priehavshii v Petrograd iz Poltavy v 1922 g., i Lev Davidovich Landau (1908-1968), priehavshii chut' pozzhe iz Baku. Ih nazyvali tremya mushketerami pod imenami, kotorye oni sohranili na vsyu zhizn', - Dzho (ili eshe Dzhonni), Dimus i Dau. V 1926 g. k nim prisoedinilsya Matvei Petrovich Bronshtein (1906-1938); on byl rodom iz Vinnicy i pervye dva kursa uchilsya v Kievskom universitete; druz'ya dali emu prozvishe Abbat.

V krug pryatelei vhodili v raznye gody A.I.Ansel'm, V.A.Kravcov, V.A.Ambarcumyan, F.F.Vol'kenshtein, L.E.Gurevich, N.A.Kozyrev, S.V.Izmailov, I.A.Kibel', Yu.B.Hariton. U nih tozhe byli "partiinye klichki"; naprimer, Viktora Amazaspovicha Ambarcumyana zvali Ambarchikom, a L'va Emmanuilovicha Gurevicha - Mavrom i Tigrom. Yarko byl predstavlen v kompanii i zhenskii pol - Irina Sokol'skaya, Nina i Evgeniya Kanegisser (kuziny izvestnogo terrorista; Evgeniya stala pozdnee ledi Paierls).

Pervye nauchnye publikacii mushketerov v izvestnyh zhurnalah poyavilis', kogda oni eshe byli studentami: Bronshteina - v 1925, a v 1926 g. - treh drugih druzei (u Gamova dve stat'i - odna sol'naya i drugaya sovmestnaya s Ivanenko). Ih glavnye nauchnye uspehi byli eshe vperedi. Samoe yarkoe dostizhenie Ivanenko - dogadka o tom, chto atomnye yadra sostoyat iz protonov i neitronov (1932). Bronshteinu prinadlezhit pervaya uspeshnaya popytka sinteza dvuh velikih fizicheskih teorii HH veka - kvantovoi mehaniki i obshei teorii otnositel'nosti. V rezul'tate on smog predskazat' sushestvovanie v prirode gravitona, novoi elementarnoi chasticy (1936). Kak foton sluzhit kvantom elektromagnitnogo polya, tak graviton - kvantom volnovogo gravitacionnogo polya. Eksperimental'no graviton vse eshe ne otkryt, no nikto, kazhetsya, ne somnevaetsya, chto on deistvitel'no sushestvuet. Chto zhe kasaetsya nauchnyh dostizhenii Landau, mnogochislennyh i horosho izvestnyh, to, ne perechislyaya ih, skazhem prosto vsled za Gamovym (beseda s I. Abragamom v 1956 g.): Landau - genii!

3. Pervyi uspeh

Odnim iz uchitelei Gamova v Petrogradskom universitete byl znamenityi kosmolog professor Aleksandr Aleksandrovich Fridman. V svoih nauchno-populyarnyh knigah, napisannyh spustya mnogo let v Amerike, Gamov vspominaet, kakoe sil'noe vpechatlenie proizveli na nego lekcii Fridmana i ego vystupleniya na seminarah v universitete. On govoril, chto vosprinyal sovremennuyu kosmologiyu "eshe teplen'koi" pryamo iz ruk ee tvorca. Cherez 20 s lishnim let v rukah Gamova kosmologiya stanet "goryachei" (sm. nizhe).

Fridman sam sebya schital matematikom; on prinadlezhal k znamenitoi peterburgskoi matematicheskoi shkole, osnovannoi Eilerom i vzrashennoi P.L. Chebyshevym. Zanimalsya glavnym obrazom teoreticheskoi meteorologiei, byl direktorom Geofizicheskoi observatorii, sotrudnichal, mezhdu prochim i s V.N. Obolenskim, znakomym otca Gamova. Po kosmologii Fridman napisal vsego dve nauchnye stat'i - no imenno oni i stali fundamentom vsei sovremennoi nauki o rasshiryayusheisya Vselennoi. U nego Gamov slushal kurs obshei teorii otnositel'nosti i predpolagal zatem specializirovat'sya po kosmologii.

Rannyaya smert' Fridmana v 1925 g. v vozraste vsego 37 let zastavila Gamova izmenit' temu nauchnyh zanyatii. On zanyalsya kvantovoi mehanikoi pod rukovodstvom professora Yuriya Andreevicha Krutkova, uchenika P. Erenfesta i universitetskogo kollegi Fridmana. Eto imenno Krutkov ubedil Einshteina pri lichnyh vstrechah v Leidene v 1923 g. v pravil'nosti fridmanovskoi kosmologii, kotoruyu Einshtein, kak izvestno, ponachalu rezko (i dazhe neskol'ko vysokomerno) otvergal.

Kvantovaya mehanika uvlekla Gamova ne men'she, chem kosmologiya. Eta nauka eshe tol'ko formirovalas', princip neopredelennosti, lezhashii v ee fundamente, byl otkryt i sformulirovan V. Geizenbergom tol'ko chto, v 1927 godu. Gamovu povezlo - universitet posylaet ego na nauchnuyu stazhirovku v Germaniyu, v Institut teoreticheskoi fiziki v Gettingene, gde molodym assistentom byl Geizenberg, i 11 iyunya 1928 goda Gamov tuda priezzhaet. On srazu vklyuchilsya v rabotu institutskogo seminara i vskore predstavlyaet na nem svoyu novuyu rabotu. Eto byla teoriya al'fa-raspada, odnogo iz samyh zagadochnyh yavlenii yadernoi fiziki teh let.

Gamov primenil k atomnomu yadru kvantovuyu mehaniku i dokazal, chto al'fa-chasticy vyletayut iz yadra putem kvantovomehanicheskogo tunnelirovaniya, prosachivayas' skvoz' potencial'nyi bar'er (kotoryi uderzhivaet chasticy vnutri yadra). Teoriya Gamova ochen' horosho ob'yasnyala ekperimental'nye dannye ob al'fa-raspade i prezhde vsego, empiricheskii zakon Geigera-Nettola, otkrytyi eshe v 1911 g. v laboratorii Rezerforda v Kembridzhe. Ona pozvolila takzhe dat' ocenku razmerov atomnyh yader. Radius yader, kak okazalos', sostavlyaet po poryadku velichinny 10^-13 sm, chto v sto tysyach raz men'she radiusa yatoma vodoroda.

Eta rabota poluchila neobychaino vysokuyu ocenku Maksa Borna (hotya, pravda, i ne srazu), a takzhe E. Vignera, V. Pauli i zatem Bora i Rezerforda. Ona sdelala Gamova v ego 24 goda obshepriznannym klassikom teoreticheskoi fiziki.

Ideya kvantovogo tunnelirovaniya al'fa-chastic, kak vidno, nosilas' v vozduhe, i prakticheski odnovremenno s Gamovym ee vyskazali (pravda, v menee razrabotannom vide) angliiskii fizik R. Gerni i amerikanec E. Kondon. Pozzhe v Shtatah Gamov druzhil s nimi oboimi.

Posle okonchilsya stazhirovki v Getingene, Gamov poluchil priglashenie Bora porabotat' eshe god v Kopengagene. Potom byli poezdki k Rezerfordu v Kembridzh i v Leiden k Erenfestu. V yanvare 1929 g. Gamov rasskazal Erenfestu o svoei idee rassmatrivat' atomnye yadra kak kapel'ki zhidkosti, obladayushie poverhnostnym natyazheniem i sposobnye ispytyvat' "kapilyarnye kolebanniya". Otsyuda vytekalo, v chastnosti, chto yadra mogut ispuskat' gamma-luchi, "sbrasyvaya" takim obrazom energiyu svoih kolebanii. Krome togo, kapel'naya model' yadra podskazyvala vozmozhnost' deleniya yader; no eto vyyasnilos' 10 let spustya blagodarya rabotam Ya.I. Frenkelya, N. Bora i A. Uilera. Vspominaya o kapel'noi modeli yadra v svoem poslednem interv'yu, dannom istorikam fiziki vesnoi 1968 goda, Gamov skazal: Ya i sam mog by togda predskazat' delenie yader, - esli b byl poumnee.

Na rodine s interesom i simpatiei sledili za nauchnymi uspehami Gamova. Fiziki aktivno obsuzhdali i citirovali ego stat'i. Pohvalila ego i glavnaya gazeta strany "Pravda"; v noyabre 1928 goda ona pisala: "24-letnii aspirant leningradskogo universiteta G.A. Gamov sdelal otkrytie, proizvedshee ogromnoe vpechatlenie v mezhdunarodnoi fizike. Molodoi uchenyi razreshil problemu atomnogo yadra". Za etim soobsheniem v gazete sledovali nelepye virshi Dem'yana Bednogo, kotorye potom izustno peredavalis' v bolee skladnom vide:

(U Bednogo eto byl monolog zapadnogo "burzhuya", izumlennogo dostizheniyami proletarskoi nauki.)

Vesnoi 1929 goda Gamov vernulsya v Leningrad, a s oseni on snova za granicei - rabotaet v Kopengagene i Kembridzhe, mnogo puteshestvuet po Evrope v kanikulyarnoe vremya. Veselyi, ostroumnyi i obshitel'nyi, on stanovitsya populyarnoi figuroi i sredi otechestvennnyh fizikov, i v evropeiskom soobshestve teoretikov. K etomu vremeni on raspravil plechi, vypryamilsya vo ves' rost (metr devyanosto dva) i bol'she ne nosil kranoarmeiskogo "polkovnich'ego" mundira.

Vo vremya odnoi iz komandirovok v Moskvu on vstrechaetsya s vypusknicei fizicheskogo fakul'teta MGU Lyubov'yu Vohmincevoi, samoi horoshen'koi devushkoi na fakul'tete. 1 noyabrya 1931 goda ona stanovitsya ego zhenoi i zatem pereezzhaet v Leningrad.

10 dekabrya 1931 goda V.I. Vernadskii, V.G. Hlopin i L.V. Mysovskii, rukovoditeli Radievogo instituta, osnovnogo mesta raboty Gamova (on rabotal po sovmestitel'stvu eshe v Fiztehe i dvuh drugih mestah v Leningrade) rekomenduyut Gamova v Akademiyu nauk. 29 marta 1932 goda ego izbirayut v chleny-korrespodenty s rekordnym schetom 42:1. On byl samym molodym chlenom Akademii.

Vse, kazalos' by, idet prekrasno; no neozhidanno Gamovu otkazyvayut v pasporte dlya poezdki na ochen' vazhnuyu dlya nego zagranichnuyu konferenciyu - 1-i Mezhdunarodnyi kongress po yadernoi fizike v Rime, gde on dolzhen byl vystupit' s lekciei "Kvantovaya mehannika yadernyh struktur". Tekst lekcii Gamova zachital na kongresse ego priyatel' po Kopengagenu Maks Del'bryuk, budushii Nobelevskii laureat. Iz Rima Gamov poluchil otkrytku s privetami i sozhaleniyami o ego otsutstvii, podpisannuyu M. Kyuri, V. Pauli, S. Goudsmitom, P. Erenfestom, E. Fermi, L. Metner, R. Millikenom, R. Faullerom i mnogimi drugimi. Posle etogo ego vnov' i vnov' priglashayut v Evropu i SShA, no ni na odnu iz novyh poezdok vlasti ne dayut razresheniya. Chto eto - domashnii arest?

I vdrug novost': letom 1933 g. pravitel'stvo vklyuchaet ego v sostav oficial'noi sovetskoi delegacii na Sol'veevskii kongress v Bryussele. Pravda, emu ne razreshayut vzyat' s soboi zhenu; no on i eto ulazhivaet, dobivshis' lichnoi vstrechi v Kremle s Molotovym, vtorym chelovekom v gosudarstve. Pereigrat' vlast' na ee pole - podvig, dostoinyi mnogogreshnyh personazhei renessansnyh plutovskih rasskazov. Zametim kstati, chto svoyu knigu Gamov nachinaet dlinnoi citatoi iz Benvenuto Chellini.

4. Ot'ezd

Noch'yu 15 oktyabrya 1933 ih poezd peresek gosudarstvennuyu granicu u Sestrorecka, Gamov i Ro (prozvishe, kotoroe poluchila v Leningrade ego zhena) proehali Finlyandiyu i Shveciyu i pribyli v horosho znakomyi Gamovu Kopengagen. Ottuda vmeste s Nil'som Borom i ego zhenoi Margaret Gamovy otpravilis' dal'she v Bryussel'.

Iz gamovskoi avtobiograficheskoi knigi mozhno uznat', chto do puteshestviya v kupe mezhdunarodnogo poezda Gamov i Ro predprinyali vmeste dve ves'ma riskovannye popytki peresech' gosudarstvennuyu granicu nelegal'nym putem. Snachala na naduvnoi lodke oni poprobovali pereplyt' cherez Chernoe more iz Simeiza v Turciyu, a v drugoi raz sobiralis' na lyzhah pereiti s Kol'skogo poluostrova v Norvegiyu. Obe avantyury konchilis' nichem; i im eshe povezlo - ne utonuli v razbushevavshemsya more i ne zamerzli v polyarnyh snegah. Da i ostalis' nezamechennymi pogranichnikami.

Iz Bryusselya posle Sol'veevskogo kongressa Gamovy priezzhayut v Parizh. Mariya Kyuri priglashaet Gamova porabotat' v ee institute. Imeyutsya priglashenie i ot Lanzhevena, Bora, Rezerforda. Gamov prosit leningradskoe nachal'stvo prodlit' emu zagranichnuyu komanirovku na odin god. Navernyaka oni uzhe reshili ne vozvrashat'sya v SSSR i tol'ko iskali sposob sdelat' eto v legal'noi ili po krainei mere neskandal'noi forme. Razreshenie na prodlenie komandirovki ne bylo polucheno. Osen'yu 1934 goda Gamovy uezzhayut iz Evropy v Ameriku.

5. Nevozvrashenec

Priehav v Vashington, Gamovy zaregistrirovalis', kak polagalos' sovetskim grazhdanam, v sovetskom posol'stve i pervoe vremya chasto poyavlyalis' v klube pri posol'stve na kinoseansah. Poka eshe Gamov chislilsya v sovetskoi Akademii. No v 1938 godu akademiki isklyuchili ego iz svoih ryadov - konechno, po ukazaniyu vlastei - za nevozvrashenstvo. Cherez 52 goda obshee sobranie Akademii nauk SSSR edinoglasno otmenilo eto reshenie.

Gamov schital, chto v tom zhe 38-m Lubyanka prigovorila ego k rasstrelu za "otkaz vozvratit'sya iz-za granicy v SSSR". Takova formulirovka stat'i Ugolovnogo kodeksa, kotoraya nosit obshee nazvanie "Izmena Rodine". Nevozvrashenie v SSSR priravnivalos' togda, kak i mnogo pozzhe, k "osobo opasnym gosudarstvennym prestupleniyam", kak to "perehod na storonu vraga, shpionazh,... zagovor s cel'yu zahvata vlasti". V etom spiske nevozvrashenie stoit posle shpionazha i neposredstvenno pered zagovorom. Za vse eto predusmatrivalis' nakazaniya vplot' do smertnoi kazni. Formal'no stat'ya otmenena Konstitucionnym Sudom Rossii - v chasti nevozvrasheniya - lish' v 1995 godu. "Hozhu pod smertnym prigovorom," - govoril Gamov druz'yam v Amerike.

Imelsya i drugoi prigovor - edinodushnoe mnenie sovetskoi nauchnoi obshestvennosti, kak eto togda nazyvalos'. Desyatiletiya podryad v sovetskih akademicheskih krugah, sredi vazhnyh "organizatorov nauki" bylo prinyato govorit' o Gamove v takom rode: On ushel na Zapad, tak kak polnost'yu sebya ischerpal, i tam uzhe nichego sushestvennogo ne smog sozdat'.

Sluchalos', pri etom ssylalis' na Landau kak na vysshii avtoritet sredi fizikov; emu pripisyvali rezkie vyskazyvaniya o Gamove. Naprimer: Prodalsya za dollary. Lodyr'. Rabotat' nikogda ne lyubil. Chto o nem govorit' - samolikvidirovalsya. Perestal rabotat' i vpal v nichtozhestvo.

Konechno, hvalit' nevozvrashenca pri svidetelyah nikto osobenno ne reshalsya. No esli Landau deistvitel'no tak govoril, to on i na samom dele tak dumal.

V stenah leningradskogo Fizteha mozhno bylo uslyshat' ot starozhilov let 30-40 nazad: On ved' ne ochen' horoshii chelovek; uehal, brosil slepogo otca. Podvel Abrama Fedorovicha (Ioffe), kotoryi za nego poruchilsya. Posle etogo fizikov perestali puskat' za granicu.

Vozmozhno, kto-to i vpravdu schital togda, chto eto kak raz iz-za Gamova "perestali puskat'".

Otgoloski davnih obsuzhdenii i osuzhdenii byvayut slyshny i do sih por; vot slova, skazannye sovsem nedavno, v 2003 g., odnim iz korifeev otechestvennoi nauki: Gamova ya sam, estestvenno, ne znal, no kak lichnost' on mne kraine antipatichen. I snova o slepom otce, i t.d. Istorik Yu.I. Lisnevskii special'no proveryal v Odesse eti svedeniya i nadezhno ustanovil, chto vse chetyre goda, s 1933 g. i do svoei konchiny, Gamov-starshii poluchal ot syna "mnogo produktovyh posylok"; slepym ne byl, no ego zrenie uhudshalos', muchili bolezni, odinochestvo, postoyannyi strah, "chto za nim pridut". Anton Mihailovich ne perestaval "gordit'sya uspehami syna", etim, veroyatno, i derzhalsya, skol'ko mog.

Iz treh ostavshihsya v strane "mushketerov" ni odin ne izbezhal nasiliya stalinskogo rezhima. Pervym, eshe v 1935 g., na volne massovyh arestov posle ubiistva Kirova, byl arestovan Ivanenko; kak on govoril avtoram etih strok pochti 60 let spustya, letom 1993 goda, ego spasli Ya.I. Frenkel', A.F. Ioffe i S.I. Vavilov - tyur'ma i lager' byli zameneny ssylkoi v Tomsk. Bronshtein byl v 1937 g. arestovan i v fevrale sleduyushego goda rasstrelyan. Landau arestovali 28 aprelya 38-go. Iz ego "dela", opublikovannogo v "Izvestiyah CK KPSS" za mart 1991 goda (sama KPSS uzhe dyshala na ladan), mozhno videt', chto na Lubyanke v hode nepreryvnyh doprosov ot nego trebovali pokazanii, i posle neskol'kih mesyacev molchaniya on stal nazyvat' imena. Pervym svoim "soobshnikom po antisovetskoi deyatel'nosti" Landau nazval Gamova. Raschet, kak vidno, byl prostoi - Gamov nahodilsya vne dosyagaemosti NKVD i, krome togo, za nim i tak chislilos' nevozvrashenstvo. Potom bylo nazvano i imya Bronshteina, uzhe arestovannogo i ubitogo. Lish' chudom, blagodarya smelomu, energichnomu i tochno produmannomu vmeshatel'stvu P.L. Kapicy, Landau byl spasen. Ego osvobodili rovno cherez god, 28 aprelya 1939 goda.

Landau i Gamov umerli v odin god. O smerti Gamova u nas uznali ot amerikanskih fizikov, priehavshih v konce avgusta 1968 g. v Tbilisi na mezhdunarodnuyu konferenciyu po gravitacii i teorii otnosite